Има ли тайна писателят на „Кодът на Да Винчи“?
Във втората неразрешена биография на Лиза Рогак на Браун, Дан Браун: Неупълномощената биография (продължение от 2013 г. на Човекът зад кода на Да Винчи: Неоторизирана биография на Дан Браун, публикувана през 2005 г.), Рогак, изчерпателен, макар и често несанкциониран хроникьор от живота на знаменитостите, написа, че Браун е написал 187 мъже, които трябва да се избягват с бъдещата си бивша съпруга Блайт Браун.

Написано от Кейти Уивър
Клои Гордън, 32-годишна режисьорка, описва себе си като човек, който донякъде иронично се ангажира с творчеството на писателя Дан Браун. Тя е прочела всички освен една от осемте книги, които Браун е публикувал под негово име.
Така че, когато тя се натъкна на слух в интернет, който идентифицира Браун като автор на нецензурно ръководство за запознанства от 1995 г., наречено 187 мъже, които трябва да се избягват: Ръководство за оцеляване за романтично разочарованата жена, тя веднага го поръча от Amazon.
Новата книга от 96 страници, първоначално публикувана под името Даниел Браун, обеща много кратки описания на мъже, които авторът смята за неподходящи романтични партньори - книга с червени знамена, ако щете. Мъже, които смятат, че Lamaze е известна френска автомобилна надпревара, например. Мъже, които правят декупаж. Мъже с домашни любимци.
Но когато тя отвори пощата си, Гордън осъзна, че е пристигнала грешната книга (Еретиците от Дюн, научнофантастичен роман от 1984 г. на Франк Хърбърт). Тя забрави за нея за около година и след това отиде в Amazon и поръча книгата отново. Този път тя получи мемоарите на Елизабет Тейлър за диета от 1988 г., Elizabeth Takes Off.
След като удари два пъти на Amazon, Гордън опита eBay. Тя плати на продавача за книгата и няколко дни по-късно получи възстановяване на сумата и имейл, обясняващ, че книгата не съществува в инвентара на продавача. Тя поръча копие от друг продавач. Тази поръчка също беше анулирана и възстановена.

Гордън, който живее в Калифорния, не се отказа. Тя поръча книгата на AbeBooks, дъщерно дружество на Amazon. За пореден път тя не получи 187 мъже, които трябва да се избягват, а този път Призрачната светлина от Фриц Лайбер.
Тя започна да очаква да получи грешни книги. На 19 юли тя се засне как отваря най-новия си пакет от Amazon, който се оказа копие на разсъжденията на Бил Козби за младостта, детството от 1992 г., и го публикува в Twitter. О, не, тя стене. Това е по-лошо - става все по-зле!
Това разбива мозъка ми всеки ден, каза Гордън по телефона в следобеда, когато пристигна непоисканото й копие от книгата на Косби. Изглежда, че всяка книга, която тя получи, имаше един и същ баркод, отпечатан на корицата си - и повечето от задните корици на книгите съдържаха допълнителен залепващ етикет от техните търговци, който настойчиво ги идентифицира като 187 мъже, които трябва да се избягват. Всеки етикет беше явно неверен.
И защо изглежда грешката се разпростира и до всеки независим продавач втора употреба? Все още, до ден днешен - нямам доказателство, че тази книга е реална или съществува, каза Гордън.
Трудно може да се намери информация за тънката книга с квадратна форма. Но както оригиналното издание от 1995 г., така и препечатка на Berkley Trade, публикувана през 2006 г., са изброени на различни места онлайн. Кориците са почти идентични — руса анимационна жена с гълъби пръсти в черешово червено палто и флопи шапка се стиска предпазливо, докато стои пред голяма група мъже в костюми. Препечатката от 2006 г. променя текста на корицата, така че да се чете „Ранен хумор от автора на „Кодът на Да Винчи““ и преработва автора като Дан Браун, който преди това пише като Даниел Браун.
Данните от NPD BookScan, който проследява данни за продажбите на книги от началото на 2000-те, показват, че изданието от 2006 г. е продадено около 1200 копия.
Гордън започна да се занимава с конспиративни теории, включително за възможното съществуване на човек в някакъв склад някъде, който поставя грешен баркод върху всичко.
Но какви биха били мотивите на служителя в склада за фалшифициране на борсови номера на неясна, излезла от печат хумористична книга за запознанства от 1995 г.?
Всъщност няма версия за това, която да има напълно смисъл, каза Гордън. Ако използвам мозъка си на Дан Браун, очевидно Дан Браун поставя баркодовете на фалшиви книги, така че никой никога да не види тази наистина смущаваща книга, която той написа през 90-те.

Доказателство за съществуване
През 1995 г., годината на публикуване на „187 мъже, които трябва да се избягват“, Браун работи като учител по английски в гимназията в своята алма матер, Phillips Exeter Academy в Ню Хемпшир, и започва да пише първия си роман: трилъра Digital Fortress.
Неговите обстоятелства се припокриват точно с биографията на автора на 187 мъже, които трябва да се избягват: Даниел Браун в момента живее в Нова Англия - преподава в училище, пише книги и избягва мъжете.
Във втората неразрешена биография на Лиза Рогак на Браун, Дан Браун: Неупълномощената биография (продължение от 2013 г. на Човекът зад кода на Да Винчи: Неоторизирана биография на Дан Браун, публикувана през 2005 г.), Рогак, изчерпателен, макар и често несанкциониран хроникьор от живота на знаменитостите, написа, че Браун е написал 187 мъже, които трябва да се избягват с бъдещата си бивша съпруга Блайт Браун.
Според Рогак двойката (която все още не е била женена към момента на публикуване на 187 Men to Avoid) е намерила вдъхновение за книгата в нелепите герои и методите за запознанства и чифтосване на мъжете и жените, на които са били свидетели, докато са живели в Лос Анджелис .
Изследванията на Рогак също така откриха рядко публично признание от Браун за 187 мъже, които трябва да се избягват, дадено в интервю за неговия роман „Ангели и демони“, който беше публикуван през 2000 г.
Интервюто, публикувано в The Book Review Cafe, несъществуващ уебсайт, включва този цитат от Браун: Да, аз наистина написах книга преди „Digital Fortress.“ Това беше глупава малка книжка с хумор, чието заглавие ще остане завинаги тайна! Вярвам, че книгата вече е излязла от печат (правилно).
Издателят на Браун каза, че е недостъпен за коментар за тази статия. Публицист на Браун каза, че тя също е недостъпна за коментар.
Въпреки желанието на Браун за секретност, 187 мъже, които трябва да се избягват, е детайл на страницата му в Уикипедия от януари 2006 г.
Там е добавен от Елонка Дунин, криптограф и консултант по управление. Дунин, който е направил десетки хиляди редакции на статии в Уикипедия, е познат на Браун. В телефонно интервю тя каза, че го е срещнала в резултат на конкурс през 2003 г., рекламиран в DanBrown.com. Участниците, които са решили поредица от пъзели, включени в защитната обвивка на книгата, ще имат право да спечелят безплатно пътуване за двама до Париж, където се развива голяма част от романа.
Два от пъзелите върху праховото покритие са свързани с Криптос, скулптура на художника Джим Санборн, която се намира в централата на ЦРУ в Лангли, Вирджиния. Произведението на изкуството включва четири кодирани съобщения - едно от които остава неразрешено. (Дунин е известен като експерт по скулптурата, която е известна сред ентусиастите по решаване на пъзели.)
Искаше да говори с мен за „Криптос“, тъй като щеше да говори за това на следващата сутрин в „Добро утро, Америка“, каза Дънин.
Дунин каза, че е поддържала връзка с Браун след разговора им, а по-късно е кореспондирала с него, за да потвърди биографичната информация, докато разширява страницата му в Уикипедия. Най-доброто й предположение е, че е научила за съществуването на 187 мъже, които трябва да се избягват, като е търсила името на Браун в каталог на библиотеката. Тя често проверява записите на Библиотеката на Конгреса за справка, каза тя.
Търсенето на Дан Браун в онлайн каталога на библиотеката открива хит за 187 мъже, които трябва да се избягват и го категоризира под заглавието Избор на партньор — Хумор.
Да грешиш е човешко
Тогава можем да кажем, че 187 мъже, които трябва да се избягват: Ръководство за оцеляване за романтично разочарованата жена е дело на Дан Браун и вероятно, до известна степен, на Блайт Браун, сега негова бивша съпруга, но след това бъдеща съпруга. (Степента, до която Блайт Браун е бил сътрудник на книгите на Дан Браун, е въпрос на много съдебни спорове.)
Но самоличността на автора на книгата сама по себе си не обяснява защо Гордън получи толкова много други книги, които се продават онлайн под нейното заглавие.
Книгата, която Гордън получи от първия си опит за покупка, идва от компания, наречена ZBK Books - дистрибутор на Amazon, който оперира от три съоръжения в северната част на Ню Джърси.
Свързан по телефона, собственикът на ZBK Books Ширзад Зарей се извини за объркването. Освен това беше уверен, че може да обясни как се е случило това. Мистерията, каза той, най-вероятно е била задействана първия път, когато някой - навсякъде - е изброил 187 мъже, които трябва да се избягват за препродажба онлайн. Подобно на тайните на Леонардо да Винчи, представени и обяснени от Браун, този проблем произтича от код, скрит на очи: баркодът на книгата.
Баркодовете помагат на бизнеса да проследява инвентара и продажбите. В случай на книги, баркодът е графично представяне на цифрова последователност, наречена Международен стандартен номер на книгата или ISBN – различни комбинации от 13 цифри, които идентифицират публикуваните книги, включително алтернативни версии на самите тях. (Изданията с твърди корици на „Кодът на Да Винчи“ имат различен ISBN номер от меките корици, например.)
Когато книга е в списъка за онлайн препродажба за първи път, данните, които продавачът въвежда за заглавието, могат да станат информация по подразбиране, генерирана за всички бъдещи сканирания на нейния уникален ISBN номер. (Ако други продавачи впоследствие забележат грешка, те могат да докладват, че обявата е неправилна.)
Първият човек, който се опита да го продаде, вероятно просто е въвел някаква грешна информация, каза Зарей за 187 мъже, които трябва да се избягват.
Тъй като несвързаните търговци работят от едни и същи данни за споделени книги, каза Зарей, ако някой от нас прави грешката, всички я правят.

Бъг в матрицата
Докато Зарей успя да обясни как грешката процъфтява като плевел в екосистемата за препродажба на онлайн книги, той не можа да определи основния въпрос за съществуването й: Защо толкова много книги бяха отпечатани с това, което изглеждаше точно същия баркод?
Това със сигурност не е това, което бихме нарекли най-добра практика, каза Брайън О’Лиъри, изпълнителен директор на Book Industry Study Group, издателска търговска асоциация.
Въпреки че книгите, изпратени по пощата до Гордън, бяха толкова различни, колкото членовете на семейството на нощницата, внимателна проверка откри следи от прилики. Всички книги са публикувани между 1984 и 1995 г. Всички са издадени от G.P. Putnam’s Sons или неговият филиал с меки корици по това време, Berkley Books.
Общата линия накара О’Лиъри да спекулира, че повторно използваните баркодове може да са резултат от производствен проблем на ниво издател.
Например, каза О’Лиъри, когато излагате книга и сглобявате корицата за първи път, може да не знаете ISBN. Може би, каза той, някой е вмъкнал фиктивен баркод и ISBN, така че, да речем, издателят и художественият директор да видят как ще изглежда крайният продукт. Ако е така, може да е било така, че понякога са забравяли да сменят фиктивните елементи с истинските.
Или може би са си спомнили, но само наполовина. В края на краищата баркодовете все още набираха популярност през 80-те години. (Представител на Penguin Random House каза, че издателят не е успял да посочи служители, които смятат, че имат правилното прозрение, за да отговорят на въпроси относно този случай на объркване на баркодове.)
На практика е невъзможно да се знае колко книги имат този конкретен баркод, според О’Лиъри. С други думи, ако Гордън се придържа към настоящата си стратегия, няма начин да разбере колко онлайн поръчки за 187 мъже, които трябва да се избягват, ще трябва да направи, преди да получи правилния артикул. Възможно е никой от продавачите никога повече да не притежава тази книга, въпреки това, което показват вътрешните им записи.
Все пак тя остава оптимист, че в крайна сметка ще го придобие. Трябва да остана позитивна, каза тя. Ще взема тази книга, ако трябва да отида в Ню Хемпшир и да я извадя от ръцете на Дан Браун.
Тази статия първоначално се появи в The New York Times.
Споделете С Приятелите Си: