„Искам литература, която не е направена от литература“
Британско-индийската поетеса Бхану Капил за нейното Как да измия сърце, спечелвайки наградата Уиндхам-Кембъл и защо пътува в различни жанрове
В чуждата земя: Bhanu Kapil с нейната наградена колекция от стихове (с любезното съдействие: Bhanu) Във време, когато целият свят научава предимствата на многократното и обсебващо миене на ръцете, нова стихосбирка от британско-индийския поет Бхану Капил, 51, има за цел да ви научи как да измиете сърцето си и да направите видимо това, което е невидимо. How to Wash A Heart (Pavilion Poetry, Liverpool University Press) е шестата книга с поезия/проза на Капил, който е сред осемте писатели, спечелили наградата Windham-Campbell на стойност 5 000 за 2020 г., една от най-доходоносните награди в света.
Капил, британски и американски гражданин от пенджабски произход, живее в Съединените щати повече от 20 години. След като преподава творческо писане в университета Наропа в Боулдър, Колорадо, в продължение на няколко години, тя прекара последната година като сътрудник по поезия на Джудит Е. Уилсън в университета в Кеймбридж, Обединеното кралство. През последните няколко години тя разшири хоризонта на своята художествена практика, като включи пърформанси, импровизирани произведения, инсталации и ритуали и др. В най-новата си колекция Капил изследва слабите връзки между гост имигрант и граждански домакин, опирайки се на първото си представление в Института за съвременни изкуства в Лондон през 2019 г., което навлиза в границите на приобщаването, гостоприемството и грижите. Спектакълът беше почит към американската писателка-постмодернистка и феминистка Кати Акър. Изтощително е да си гост/ В чужда къща/ Завинаги, гласи едно от стихотворенията в сборника Капилс. Това, което Капил ни учи, е, че въпреки че сърцето може да е там, където съществуват желание, благодарност, дори любов, то е орган, на който, подобно на държава, може никога да не принадлежим напълно, пише съвременната британска поетеса Сандип Пармар в аннотацията си към книгата .
Капил казва, че въпросът, който иска да разшири отвъд последната си книга, е следният: Какво правиш, когато връзката между творчеството и оцеляването е прекъсната? През последните две десетилетия Капил изглежда дразни литературата от това, което е видяла и чула. В петата си книга, Ban en Banlieue (2015), тя изследва тялото и политиката предизвикателно и гениално чрез историята на деветгодишно момиче, Бан, което се прибира от училище, когато бунтът започва да се разгръща в Лондон. Искам литература, която не е направена от литература. Момиче се прибира вкъщи в първите минути на състезателен бунт, преди дори да може да се нарече, че звукът от счупване на стъкло е на еднакво разстояние, както се случва/иде от улицата и от дома й, пише тя в книгата. Бан взема решение да легне, неспособна да разбере дали звукът от счупено стъкло идва от улицата или от дома й и до следващата сутрин тя вече я няма. Тя е станала част от улицата и нощта, но не и деня, казва Капил. Задействането на книгата, която е структурирана чрез няколко паратекстуални стратегии, съвкупност от бележки, фрагменти, записи в блога и винетки, беше двойна. Първата дъга развива интензивен спомен за 23 април 1979 г., когато се разрази бунт в Литъл Индия Саутхол, Мидълсекс, в западен Лондон, когато протестиращият срещу расизма Блеър Пийч беше убит от полицията на Метрополитън, и последвалия възход на Национален фронт, крайно дясна група. Същата нощ Капил и семейството й трябваше да лежат на пода, да слушат звука от писъци и чупене на стъкло. Тогава поетът беше на десет години. Тези звуци и желанието да се свърже споменът за възхода на крайната десница през 70-те години на миналия век с възраждащия се, ксенофобски пулс на настоящето, бяха управляващите инстинкти на творбата, казва поетът. Какво обвързва комбинациите бръшлян-асфалт/стъкло-момиче? Изтъркан както върви? Мисля също за извития, преминаващ звук, който няма фиксиран източник. В литературата какво ще се случи с момичето? Вместо това пиша за нарастването на неуспеха й да се ориентира, за да направи още една крачка. И разбирай. Тя пада на колене, после настрани в суверенна позиция, пише Капил в Banen Banlieue.
Другият инцидент, на който книгата дължи произхода си, е гангрейда и убийството на Джоти Сингх Пандей в Ню Делхи през декември 2012 г. Година на жертви и разрив, убийствени рози, цъфтящи в градините на имигрантски семейства с проблеми с парите, граждани със скривалище: и така нататък. Яжте листенце и умрете. Умри, ако трябва. Вижте: крайна дата, змийска порта. дупка. Самата аз се въртя и клякам при най-малкия неочакван звук, пише тя. Исках да напиша за 40-те минути, които тя лежеше на пода на света, до естакадата Махипалпур, преди някой да се обади в полицията. Всъщност не беше възможно да се напишат тези минути, а само да се мисли за тях, да се посещават, да продължават да се грижат за тях и да се връщаме към ужаса от това, което трябва да са били, казва Капил. Между другото, в деня на обявяването на наградата Windham-Campbell, четиримата осъдени по случая бяха осъдени на смърт.
Творбите на Капилс често се противопоставят на жанровете по същия начин, по който тя изпълва очертанията на определена националност. Идея за роман, преди да се разбие, там на пейката до фонтана, който е замръзнал, деконструиран, във въздуха/не мога да направя картата на изцелението и така това е картата на случилото се в определена страна на определен ден, тя пише в четвъртата си колекция, Шизофрена (Nightboat Books, 2011).
Тъй като никога не се е чувствала точно англичанка въпреки британския си паспорт и винаги е била заселник в Съединените щати, нито един определен жанр никога не се е чувствал като дом за нея като писателка. Тя можеше да добави Индия към своя списък с националност Windham-Campbell, но се въздържа да го направи, тъй като не искаше да предположи, че Индия ще мисли за мен като дъщеря. Тя разказва спомен за едно лято в Чандигарх, когато съседката на майка й й каза с висок, носещ глас: Не си индийка, ти си англичанка. Разбира се, в Англия беше: не си англичанин, ти си…. Капил казва: Не съм сигурен каква е моята територия. Може би е никога. Опитах се да обърна внимание на усещанията и текстурите на никога-там, което, както се оказва, не е същото като по-между. Ами тези, които не пристигат, чиито имена никога не са записани в документа за място? казва поетът, който е роден във Великобритания през 1968 г. През 1990 г. тя завършва едногодишна стипендия в Държавния университет на Ню Йорк, Брокпорт, Ню Йорк. Между 1991 и 1998 г. тя пътува напред-назад между САЩ и Обединеното кралство и се завръща за постоянно в САЩ през 1998 г. През 2019 г. се завръща в Обединеното кралство. 19-годишният й син отиде в университет, така че тя успя да напусне САЩ за първи път. Сега тя има двойно гражданство на Обединеното кралство и на САЩ.
Преподаването в университета Наропа (а също и в Goddard College в САЩ, където тя преподава творческо писане) й даде двойно обучение за изграждане на произведения отдолу нагоре. Писането като това обикновено не е нещо, което води до спечелване на награда. Сякаш някой ми е дал награда за това, че изпих 10 000 чаши чай в леглото и записах в бележника си със синьо биро през последните 35 години, казва тя. В университета в Кеймбридж тя разработва идея за неразвито писане, нещо, което също успя да инкубира в Städelschule, училище по изкуствата във Франкфурт, със студентите там. Като самотен родител и като болногледач (със сестра си) за майка им, класната стая понякога беше единственото място, където тя можеше да бъде цялата себе си тази, която иска да се обърне над река или да чете привечер цялата държава of Exile (2003) от уругвайската писателка Кристина Пери Роси, която се мести в Барселона (Испания) като политическо изгнание. Спомените, които имам от това, че съм в клас, са идентични със спомените, които имам от това, че съм писател в света, казва Капил, който заедно с филипинско-американския поет Mg Roberts работи върху създаването на отпечатък за цветни поети като част от тяхната стартираща малка преса Durga.
Ден преди обявяването на наградата Капил се чудеше как ще се справи, когато стипендията й в Кеймбридж приключи. Как тя и семейството й биха си позволили грижи или логистика на работата и житейските ангажименти както в Обединеното кралство, така и в САЩ? На следващия ден Майкъл Келехер, американски поет и директор на наградата Windham-Campbell, се обади да я информира, че е спечелила наградата. Това е първата награда, която Капил спечели. За нея това изглежда означава разликата между изтощение и възможност. Фактът, че идва в този момент от историята е дълбоко смислен. Знанието, че мога да се грижа за майка си, че мога да изпълня дълга си към семейството си, е неизмеримо, казва Капил, чийто ум засега е изпълнен с няколко въпроса: От това място мога ли да цъфтя? Мога ли да блесна? Мога ли да бъда полезен на другите? Мога ли да завърша нещо, което остава да бъде завършено?
Споделете С Приятелите Си:
